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"Ah! nom d'un chien ! ça me soulage, que tu sois content, car je l'aurais démolie, si tu m'avais dit de 
la démolir, parole d'honneur !… Encore quinze jours de travail, et je vendrai ma peau à qui la voudra, pour 
payer le mouleur... Dis ? ça va me faire un fameux salon. Peut-être une médaille. " Il riait, s'agitait ; et, 
s’interrompant : 

 
"Puisque nous ne sommes pas pressés, assieds-toi donc... J’attends que les linges soient dégelés 

complètement. "  
 
Le poêle commençait à rougir, une grosse chaleur se dégageait. Justement, la Baigneuse, placée 

très près, semblait revivre, sous le souffle tiède qui lui montait le long de l’échine, des jarrets à la nuque. Et 
tous les deux, assis maintenant, continuaient à la regarder de face et à causer d'elle, la détaillant, s'arrêtant 
à chaque partie de son corps. Le sculpteur surtout s’excitait dans sa joie, la caressait de loin d'un geste 
arrondi. Hein ? le ventre en coquille, et ce joli pli à la taille, qui accusait le renflement de la hanche gauche !. 

 
À ce moment, Claude, les yeux sur le ventre, crut avoir une hallucination. La Baigneuse bougeait, le 

ventre avait frémi d'une onde légère, la hanche gauche s'était tendue encore, comme si la jambe droite allait 
se mettre en marche. 

 
"Et les petits plans qui filent vers les reins, continuait Mahoudeau, sans rien voir. Ah ! c’est ça que 

j’ai soigné ! Là, mon vieux, la peau, c’est du satin"  
 
Peu à peu, la statue s'animait tout entière. Les reins roulaient, la gorge se gonflait dans un grand 

soupir, entre les bras desserrés. Et, brusquement, la tête s’inclina, les cuisses fléchirent, elle tombait d’une 
chute vivante, avec l'angoisse effarée, l'élan de douleur d'une femme qui se jette. Claude comprenait enfin, 
lorsque Mahoudeau eut un cri terrible. 

 
"Nom de Dieu ! ça casse, elle se fout par terre ! "  
 
En dégelant, la terre avait rompu le bois trop faible de l'armature. Il y eut un craquement, on entendit 

des os se fendre. Et lui, du même geste d’amour dont il s’enfiévrait à la caresser de loin, ouvrit les deux 
bras, au risque d'être tué sous elle. Une seconde, elle oscilla, puis s’abattit d’un coup, sur la face, coupée 
aux chevilles, laissant ses pieds collés à la planche. 

 
Claude s’était élancé pour le retenir. 
 
"Bougre ! tu vas te faire écraser ! "  
 
Mais, tremblant de la voir s’achever sur le sol, Mahoudeau restait les mains tendues. Et elle sembla 

lui tomber au cou, il la reçut dans son étreinte, serra les bras sur cette grande nudité vierge, qui s'animait 
comme sous le premier éveil de la chair. Il y entra, la gorge amoureuse s’aplatit contre son épaule, les 
cuisses vinrent battre les siennes, tandis que la tête, détachée, roulait par terre. La secousse fut si rude qu'il 
se trouva emporté, culbuté jusqu’au mur; et, sans lâcher ce tronçon de femme, il demeura étourdi, gisant 
près d’elle. 

 
"Ah! bougre", répétait furieusement Claude, qui le croyait mort. 
 
Péniblement, Mahoudeau s'agenouilla, et il éclata en gros sanglots. Dans sa chute, il s'était 

seulement meurtri le visage. Du sang coulait d'une de ses joues, se mêlant à ses larmes. 
 
"Chienne de misère, va ! Si ce n'est pas à se ficher à l'eau, que de ne pouvoir seulement acheter 

deux tringles !… Et la voilà, et la voilà... "  
 
Ses sanglots redoublaient, une lamentation d’agonie, une douleur hurlante d'amant devant le 

cadavre mutilé de ses tendresses. De ses mains égarées, il en touchait les membres, épars autour de lui, la 
tête, le torse, les bras qui s’étaient rompus ; mais surtout la gorge défoncée, ce sein aplati, comme opéré 
d’un mal affreux, le suffoquait, le faisait revenir toujours là, sondant la plaie, cherchant la fente par laquelle la 
vie s’en était allée ; et ses larmes sanglantes ruisselaient, tachaient de rouge ses blessures. 

 
"Aide-moi donc, bégaya-t-il. On ne peut pas la laisser comme ça." 


