DOC. n° 10 : Sylvie GERMAIN, Patience et songe de lumiére. Vermeer, 1993.

Sommeil

Lumiére, - fenétre a vitrail, miroirs, tapis, tentures, coussins, chaises a tétes de lions, tables. Lumiére,
- dallages, cartes géographiques, globes terrestres et célestes, lustres, tableaux. Lumiére, - coffrets, bijoux,
perles, lettres, encriers, piéces d'or, corbeilles de fruits, aiguiéres" verres et carafes, instruments de
musique, balances. Lumiére, - tissus, chapeaux, voiles, turbans, rubans de soie dans les cheveux, pelissons
d'hermine et velours brodés, robes de satin : Lumiere, - visages de profil, visages inclinés, visages
détournés, faces offertes, inexpressives, nues.

Lumiére, nudité, reflets dans les miroirs, sur les vitres, les verres, les perles et les fronts, les ongles et
les lévres, la peau des fruits, la peau des cceurs. Lumiére...

Vermeer ne raconte rien, ni narration ni fable ni histoire. Il montre, réfléchit ; il présente. Son ceuvre
est une mise en miroir, sa peinture une vision. Et il ressasse sa vision, il fredonne son chant du visible d'une
voix claire et obsédante.

Tant de ressassement et de silence mélés ; le sommeil s’en vient. La Jeune femme assoupie,
accoudée a une table éclaboussée de rouges, d'or et de brun, somnole. Torpeur non pas de vin, ni réverie
amoureuse, - torpeur et songe de lumiere.

"Elle dormait le monde. Dieu chanteur comment l'as-tu parfaite, pour qu'elle ne demandat pas a
s'éveiller d'abord ? Vois, elle naquit et dormit. Ou est sa mort" ? "

Elle dort le monde et les couleurs, elle dort le chant de Clio, elle dort les visions du peintre. Elle dort
les salons ou murmurent les amants, les chambres ou bruit la plume des épistoliéres, ou s'exhale le souffle
des servantes, ou tintent la musique et les perles pesées sur de menues balances. Elle dort les cuisines ou
luisent le pain et le lait et les piéces retirées au fond des maisons fraiches ou les hommes se livrent a la
méditation, aux sciences.

Elle dort I'élan de la Licorne enfantée par les songes des femmes et les pensées des hommes ; elle
dort la blancheur de la Licorne qui ne fut nourrie que d'attente, de désir, de patience. Elle dort I'immensité du
pays du tain, et les eaux noires du Styx ou le Maitre péche des larmes de lumiére.

Elle dort la lumiére ; elle a voulu franchir le pas au-dela et l'infini découvert I'a aussitét harassée de
splendeur, d'inconnu, de douceur

"Comme a la vide conque un murmure de mer,
Le doute, - sur le bord d'une extréme merveille,
Si je suis, si je fus, si je dors ou je veille® ?

Elle dort, elle veille, elle doute, elle attend, n'attend rien, elle songe, elle pressent, ne sait rien, elle est,
elle cesse d'étre, elle dérive vers I'éternel, elle sombre dans le nulle-part, elle est éblouie, elle est dans les
ténebres.

Elle dort la lumiére. Il ne faut pas la réveiller. Ses yeux seraient insoutenables de beauté.

"Car le beau n'est rien que
le premier degré du terrible® [...]
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