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 Le grand poète du XVIIIe siècle est Watteau. Une création, toute une création de poème et de rêve, 
sortie de sa tête, emplit son Œuvre de l'élégance d'une vie surnaturelle. De la fantaisie de sa cervelle, de 
son caprice d'art, de son génie tout neuf, une féerie, mille féeries se sont envolées. Le peintre a tiré des 
visions enchantées de son imagination, un monde idéal, et, au-dessus de son temps, il a bâti un de ces 
royaumes shakespeariens, une de ces patries amoureuses et lumineuses, un de ces paradis galants que les 
Polyphile bâtissent sur le nuage du songe, pour la joie délicate des vivants poétiques. 
 
 Watteau a renouvelé la grâce. La grâce, chez Watteau, n'est plus la grâce antique : un charme 
rigoureux et solide, la perfection de marbre de la Galatée, la séduction toute plastique et la gloire matérielle 
des Vénus. La grâce de Watteau est la grâce. Elle est le rien qui habille la femme d'un agrément, d'une 
coquetterie, d'un beau au-delà du beau physique. Elle est cette chose subtile qui semble le sourire de la 
ligne, l'âme de la forme, la physionomie spirituelle de la matière.  
 
 Toutes les séductions de la femme au repos : la langueur, la paresse, l'abandon, les adossements, les 
allongements, les nonchalances, la cadence des poses, le joli air des profils penchés sur les gammes 
d'amour, les retraites fuyantes des poitrines, les serpentements et les ondulations, les souplesses du corps 
féminin, et le jeu des doigts effilés sur le manche des éventails, et les indiscrétions des hauts talons 
dépassant les jupes, et les heureuses fortunes du maintien, et la coquetterie des gestes, et le manège des 
épaules, et tout ce savoir que les miroirs du siècle dernier ont appris à la femme, la mimique de la grâce ! 
elle vit en Watteau avec sa fleur et son accent, immortelle et fixée en une épreuve mieux vivante que ce sein 
de la femme de Diomède moulée par la cendre de Pompéi. Et, cette grâce, si Watteau l'anime, s'il la délie du 
repos et de l'immobilité, s'il la fait agissante et remuée, il semble qu'elle s'agite sur un rythme, et que sa 
marche balancée soit une danse menée par une harmonie. 
 
 Quel décor a la femme, a la grâce ! O nature, où le peintre promenait ses poésies ! O campagne ! O 
théâtre accommodé pour une désirable vie ! une terre complice, des bois galants, des champs emplis de 
musique, des bosquets propices aux jeux de l'écho ! des arbres en berceaux où pendent les paniers de 
fleurs ! des déserts, loin du monde jaloux, touchés du pinceau magique d'un Servandoni, rafraîchis de 
fontaines, peuplés de marbres et de statues, et de naïades, que tache l'ombre tremblante des feuilles ! jets 
d'eau jaillissant soudain du milieu des cours des fermes ! le pays aimable et radieux ! Soleils d'apothéose, 
belles lumières dormantes sur les pelouses, verdures pénétrées et translucides, sans une ombre où 
s'endorment la palette de Véronèse, le tapage des zinzolins et des chevelures blondes ! Délices champêtres 
! décorations murmurantes et parées ! jardins embuissonnés de ronces et de roses ! paysages de France, 
plantés de pins d'Italie ! villages égayés de noces et de carrosses, de cérémonies, de toilettes et de fêtes, 
étourdis de violons et de flûtes qui mènent à un temple jésuite l'hymen de la Nature et de l'Opéra ! scène 
agreste au rideau vert, à la rampe de fleurs, où monte la Comédie Française, où gambade la Comédie-
Italienne. 
 
 Alerte, pour égayer le printemps en costume de bal, le ciel et la terre de Watteau, alerte, les Gelosi ! 
Un rire bergamasque sera le rire et l'entrain et l'action et le mouvement du poème. Voilà qu'elle court et 
qu'elle éveille la gaieté, les zéphyrs et le bruit, la Folie encapuchonnée de grelots sonnants ! Fraises et 
bonnets, buffles et dagues, petites vestes et courts manteaux vont et viennent. La troupe des bouffons est 
accourue, amenant sous les ombrages le carnaval des passions humaines et l'arc-en-ciel de ses habits. 
Famille bariolée, vêtue de soleil et de soie rayée ! celui-ci qui se masque avec la nuit ! celui-là qui se farde 
avec la lune ! Arlequin, gracieusé comme un trait de plume du Parmesan ! Pierrot, les bras au corps, droit 
comme un I ! et les Tartaglias, et les Scapins, et les Cassandres, et les Docteurs, et le favori Mezzetin "le 
gros brun au visage riant" toujours au premier plan, la toque fuyant du front, zébré du haut en bas, fier 
comme un dieu et gras comme un Silène ! C'est la Comédie-Italienne qui tient la guitare dans tous ces 
paysages. Bien campée et le nez au vent, c'est la Comédie-Italienne qui sème glorieusement au bord des 
sources, à la marge des forêts, dans les clairières, les doux accents, 
 
   "Enfants d'une bouche vermeille." 
 
 C'est le duo de Gilles et de Colombine qui est la musique et la chanson de la Comédie de Watteau. 
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